从小到大，他惯常听见他以那快速的话锋抱怨校长，抱怨训导；抱怨将近三十年前招致他破产的金融波动；抱怨政治；抱怨天气；抱怨“外省人”•••

“从小到大，我在贫穷和不满中，默默地长大。”他说。他的小而饱满的脸，因多量的酒而愈益苍白起来。“家庭的贫穷、父亲的失意，简直就是绳索，就是鞭子，逼迫着我‘读书上进’。让我觉得，以家境论，以父亲的失意，我原本早就没有求学的机会的，”他说：“而我得以一级一级地受教育，读完大学，又读完硕士。”他面有怒色，“却从来没有人问过我，我自己想要什么，想干什么•••”他砰砰地捶着胸脯说。

“你喝多了。”她温柔地说。

“孩子，你看，我们牺牲自己，让你往前走。你看，你一定得出人头地，”他讥嘲地说：“我们牺牲了没关系，孩子，走哇！往那个地方走，那个我们这一辈子想到却无法抵达的地方。——这就是他们。”他一会儿扬手，一会儿扬眉，表情十足地说着，于是便哼哼地笑了起来。

#书摘